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Prologue

Cet article tente de décrire quelques aspects de la vie à Lilia durant le quart de siècle
qui débuta vers 1925 et se termina vers les années 1950, c'est-à-dire avant le début
de l’évolution économique et sociale qui fut une des caractéristiques de la deuxième
partie du siècle.  C’est une compilation des souvenirs de cinq « jeunes » de cette
époque.

Les témoins, Eugène et François sont nés au bourg de Lilia, l’un en 1918 et l’autre
en 1928, Pierre et Jean-Marie sont nés tous deux en 1934, le premier à Keridaouen
et le second à Saint-Cava. Le cinquième, natif de Kergadavarn où il vit le jour en
1931, s’est établi pour de longues années à Keridaouen, après son mariage. 
À cette époque, les activités des habitants de Lilia et du littoral de Plouguerneau en
général étaient principalement tournées vers la mer pour assurer le quotidien de leur

1 Décédé en septembre 2014.
2 Décédé en juin 2013.
3 Décédé en août 2020.
4 Décédé en mai 2020.
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famille, souvent nombreuses. Nos cinq compères ont tous été fortement impliqués
dans la vie maritime, du  moins durant leur enfance et leur adolescence.

Les souvenirs laissés par les parents

Pour les parents de cette génération d’enfants ou d’adolescents des années trente, ce
que  l’on  peut  appeler  l’enfance  avait  encore  été  plus  courte  que  celle  de  leur
progéniture. 

Le père de Jean-Marie commença à travailler aux îles pour récolter le goémon dès
l’âge de neuf ans, c'est-à-dire vers 1915. Il est vrai que celui qui devint son grand-
père était mobilisé et ne rentra qu’après avoir été réformé à cause de la maladie qui
l’emporta  bientôt.  Dès qu'il eût l'âge réglementaire, son fils, pupille de la Nation,
s'engagea dans la marine marchande avec la perspective d'une vie moins pénible. 
Après son service militaire, il  se reclassa dans la DP5 de Brest.  Lorsqu'il  prit  sa
retraite, il travailla encore au goémon à Lilia durant une quinzaine d'années. Une vie
complète de labeur !

En ces années  1930,  la  plupart  des maisons sont  surpeuplées,  avec souvent des
familles d’une dizaine d’enfants voire plus. Les fratries d’orphelins en bas âge ne
sont  pas  rares.  Les  risques  et  les  conditions  de  vie  précaires  liés  aux  activités
maritimes sont en effet la cause de nombreux décès prématurés.

Dans toutes les familles, la pluralité des activités est de rigueur. Suivant la saison,
on est pêcheur ou goémonier, et on exploite en plus une petite ferme. La superficie
de la  terre  cultivée est  souvent  inférieure  à  un hectare  et  le  bétail  ne  comporte
qu’une vache et un cochon destiné à améliorer l’ordinaire, avec parfois une jument
bien utile pour les charrois de goémon. 

Dans les maisonnées, la place des femmes devient souvent prépondérante eu égard
aux longues absences des époux quand ils  partent naviguer au commerce ou en
campagne avec la marine nationale. Ce fut le cas de la mère de François, quand son
père Joseph devint matelot au commerce au début des années 1930, après quelques
années passées au goémon et à la pêche au Correjou. Elle dut s'occuper totalement
de la ferme et des récoltes de goémon durant les embarquement fort longs de son
époux. 

En plus d’être goémonier, l'aïeul de Pierre, François Tanguy dit Saïk Koa, fit aussi
le  transport  du  sable  nécessaire  pour  la  construction  de  la  future  centrale
marémotrice du Moulin de l’Enfer sur la rive gauche de l’Aber-Wrac’h, en Lannilis.
Finalement,  la  construction  de  cette  usine  fut  abandonnée  vers  1928.  Pour

5  Direction du Port, chargée des servitudes dans un port militaire (amarrage et ravitaillement des navires, etc.)
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embarquer le sable, il échouait son bateau sur la grève de la petite île Wrac'h, puis
traversait  l’aber.  L'embarcation,  chargée à ras bord,  était  à  la  merci  du moindre
clapot qui aurait pu la faire couler comme une pierre. Il devint aussi un spécialiste
reconnu pour la construction ou la réparation des fours à pains. Il en construisit
beaucoup dont au moins deux à Keridaouen, l’un chez  Fañch ar Grand et l’autre
chez Jean Cabon.

Le père d’Eugène, qui habitait à proximité de l’église, était pêcheur et goémonier et
avait été désigné comme garde-côte. 
De plus, il était aussi chargé de lire le prône à la sortie des messes le dimanche.
Quand il y avait un décret quelconque à faire respecter, son discours se terminait
invariablement par la menace suprême :  « an hini a vezo paket vezo dic'hasted »,
celui qui sera attrapé sera « niqué ».

Mais  en  sus  des  hommes  qui  possédaient  un  bateau  et  pouvaient  ainsi  exercer
quelques activités complémentaires, il existait aussi des vrais prolétaires de la mer
habitant, entre autres, au bourg de Lilia. Souvent journaliers, ils étaient entièrement
soumis aux aléas du travail maritime sur la côte du Nord Finistère, en ces années de
crise vers 1930.

Les ressources de la mer évoluent ! Selon la mère de Pierre, au début du XXe siècle,
il existait entre Enez Terc'h et le Bilou des bancs de sable recouverts d'herbiers de
zostères  (melez). Les cultivateurs, aidés des habitants sans emploi, récoltaient les
melez et s'en servaient comme amendements dans leurs champs. Aujourd'hui, ces
bancs de sables et les herbiers sont devenus des bancs de vase.

3 / 18



La vie quotidienne

Dans les années 1930, la vie est bien différente de ce qu’elle deviendra un peu plus
de vingt ans plus tard. 
La précarité de l'existence fait que, dès qu’ils ont l’âge suffisant, les enfants doivent
travailler pour améliorer le quotidien, comme cueillir le lichen (pioka) ou aider au
séchage du goémon noir sur les dunes afin de pouvoir le vendre à des cultivateurs
habitant parfois jusqu'au Haut-Léon.

Dès l’âge de douze ans, Eugène est embarqué à la pêche côtière par son père sur le
« Marie », un canot de 7,50 à 8 mètres. Malgré sa taille, il n'a pas de moteur : il ne
marche qu'à la voile et à l'aviron et est immatriculé au Conquet « LC3930 », se
souvient-il. 
L'été, le père et le fils travaillent surtout au casier pour pêcher les crustacés : crabes,
araignées, homards... Vers le mois de novembre, en fait suivant les conditions de
mer, les casiers sont rentrés à la maison et ils pêchent à la ligne  jusqu'au printemps.
Généralement, leurs prises consistent en lieus, mulets, congres et parfois d'autres
poissons. 
Et  pour  Eugène,  c’est  le  début  d’une  fort  longue  carrière  de  54  ans  d’inscrit
maritime. Sans doute un record, du moins dans le quartier de Brest !

Si la vie est précaire en mer, à terre les conditions de circulation restent malaisées.
Entre Lilia et Kelerdut, Lost an Aod et d’autres villages, il n’y a que des chemins
extrêmement mauvais et il n’est pas rare qu’en hiver il faille marcher sur les talus.
François  raconte  que  les  déplacements  de  Lilia  vers  le  bourg  de  Plouguerneau
restent exceptionnels. 
On ne bouge guère  de son terroir, si ce n’est que pour des raisons souvent liées à la
pratique  de  la  religion.  Pour  se  nourrir,  on  vit  donc  en  autarcie  plus  ou  moins
complète dans son village. 
Les fours à pain sont souvent des ouvrages communautaires utilisés par plusieurs
familles. Selon Pierre, à Keridaouen, il était de tradition de cuire le pain le samedi.
Chaque famille  apportait un fagot  d'ajonc et  on allumait  le  four.  Quand il  était
suffisamment chaud, on y introduisait les pains qu'on avait préparés à la maison.
Quand la cuisson de la réserve de pain pour la semaine était terminée, on profitait
de la chaleur résiduelle du foyer pour cuire de grands plats de far qui faisaient le
régal de la population du village.

Vers Lilia, il n'y a guère de bois à feu. Ce qui est un gros inconvénient à une époque
où la nourriture est cuite sur le feu dans l'âtre ou dans des fourneaux à bois. Dans
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certains villages, des cultivateurs de Plouvien viennent donc avec des charretées de
fagots,  et  aussi  de  la  balle  d'avoine  pour  garnir  la  literie.  Ils  repartent  avec  du
goémon sec pour amender leurs champs. Un système de troc qui perdure peut-être
depuis des siècles ! Leurs charrettes, attelées de deux juments à la queue leu leu,
sont bien plus grandes que celles utilisées pour aller à la grève.

Pierre raconte que le jour de la venue de ces gens à Keridaouen était un vrai délice. 

Pour  cette occasion, sa grand-mère préparait un grand kig ha farz sur le fourneau à
bois ou dans l'âtre de la cheminée et c’était un réel plat de fête, inhabituel pour la
famille.

Pour  pallier  à  la  pénurie  de  bois,  on  se  fournit  aussi  en fougères  provenant  de
garennes  situées  à  Landéda.  Elles  sont  coupées  à  l’automne,  séchées,  mises  en
bottes  puis  charroyées  par  un  cultivateur  jusqu'à  l’Aber-Wrac’h.  Les  bottes  de
fougères sont ensuite  embarquées sur deux bateaux goémoniers  mis à couple et
maintenus bord à bord à l'aide de madriers : un à l'avant et un à l'arrière. 
On charge l'ensemble des deux canots jusqu'à la hauteur des mâts. La fougère n'est
pas  lourde,  ce  qui  permet  d'embarquer  des  volumes  importants  sans  risque  de
sombrer.  Les mâts rendus inutilisables à cause de la hauteur du chargement,  les
bateaux traversent l'Aber et reviennent à Keridaouen à l’aviron. 
La fougère a plusieurs usages ; on peut s'en servir pour remplacer le bois à feu dans
la cheminée ou le four à pain, ou comme litière pour les bêtes et l'utiliser ensuite
comme fumier pour les cultures. 
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La traversée  de l’aber cause parfois
des  tragédies.  Le  plus  jeune  frère
d’Eugène  s'est  noyé  en  1944.  Cinq
jeunes gens passaient le bras de mer
entre l'Aber-Wrac'h et Perros sur un
canot. Le bateau a chaviré et il y a eu
trois noyés de Lilia et deux rescapés
brestois amis des victimes.

Les noms des bateaux ont souvent un
quelconque  rapport  avec  la  famille.
Mais,  parfois,  des  mots  étranges
apparaissent. 
Ainsi, en 1942, Pierre et les enfants
de Keridaouen sont ébahis quand ils
voient  le  nom que  Prigent  Bars,  de
Perros,  est  en  train  de  graver  avec
rapidité et dextérité sur la poupe du
bateau que Yves Paul, nouvellement
démobilisé  de  la  Marine  Nationale,
vient  de  faire  construire  par  les
chantiers Le Got. 

Pour vivre, il  a repris son ancien métier de goémonier avant d’intégrer la DP à la
fin de la guerre. Le bateau neuf s’appelle « El-Djézaïr », immatriculé « BR6273 ».
Les enfants  n’ont  pas la  moindre idée de l’origine de ce nom qui leur paraît  si
étrange ;  ils  sont  habitués  à  des  noms plus  courants  dans  le  terroir.  En fait,  ils
apprennent plus tard que si Yves Paul a choisi ce nom, c’est peut-être pour conjurer
le sort. En effet, en 1940, durant l'expédition franco-anglaise vers Narvik, il était
embarqué sur l' « El-Djézaïr », un paquebot réquisitionné par la Marine Nationale et
transformé en croiseur auxiliaire transport de troupes. Il avait sans doute connu des
situations  assez  périlleuses,  dont  il  s'était  sorti  sans  dommage,  en  compagnie
d’Eugène de Lilia et d’Albert ar Pagan de Saint-Michel. 

Après  les  formalités  administratives,  à  l'hôtel  Bellevue  de  l'Aber-Wrach,  où  la
« Gast », la Douane allemande avait installé ses bureaux, le bateau appareille pour
l'île  Beniguet  rejoindre  Jean  Simier  et  son  équipe  de  goémoniers.  Les  bateaux
goémoniers de cette époque n'ont pas plus de moteur que les canots de pêche : la
propulsion  est  à  la  voile  ou  à  l'aviron.  Les  instruments  de  navigation  sont
inexistants,  sans  compas,  ni  la  moindre boussole.  En début  d'été,  en juin ou en
juillet,  il  arrive souvent que des bancs de brouillard tombent brutalement sur  le
chenal entre les îles et le continent. Devant ce phénomène, les bateaux goémoniers
sont complètement démunis pour faire le point et déterminer leur route et ils ne
peuvent  compter  que  sur  la  chance  pour  s'en  sortir.  Selon  Pierre,  Yves  Paul
prétendait que lorsqu'il y avait un cheval à bord, ses réactions lui indiquaient les
dangers  et  lui  permettaient  de  suivre  une route  sure  pour atteindre la  terre  sans
risque de rencontrer une quelconque roche.
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A Keridaouen, il y a plus de douze bateaux goémoniers, dans les années 1940 et
1950. Ils y restent en hivernage durant les mois d'automne et d'hiver. Du printemps
à l'automne, ils repartent aux îles pour la récolte du goémon. 

Le travail des goémoniers est harassant car il n’y a aucune aide mécanique. Après la
coupe, le goémon est déchargé des bateaux sur des civières (kravazhioù) que deux
personnes, chaussées de sabots ou nu-pied sur les rochers glissants, portent ensuite à
la force des bras. Tous les mois, ou tous les mois et demi, un des goémoniers est
délégué pour un voyage à Lilia prendre le ravitaillement pour la communauté. Aux
îles, on vit dans des sortes d'abris pour deux personnes, sans le moindre confort. Se
coucher le soir, avec des vêtements complètement trempés est chose courante.

Le goémon récolté est séché puis brûlé dans des fours à soude. A la fin de la saison
qui dure les six ou sept meilleurs mois de l'année, chaque bateau goémonier rejoint
Le  Conquet  pour  livrer  la  production  qui  est  pesée  et  ensuite  achetée  par  des
courtiers pour servir de matière première à l'industrie chimique.

Prigent Bars,  l’homme qui sculptait  le nom du bateau d’Yves Paul avec tant de
dextérité,  avait  d'autres cordes à son arc.  Avec des débris de vieux cordages de
récupération, il  tressait des espadrilles dont il  vendait la paire pour une livre de
beurre.  C'était  la  guerre  et  chacun se débrouillait  comme il  pouvait  !  De toutes
façons en été, les enfants allaient souvent pieds nus par les champs et par les grèves,
s’ils n’avaient pas d'espadrilles.

Certaines habitudes de Lilia ont parfois engendré des situations cocasses ; en effet,
la plupart des gens y étaient surnommés. Il y avait même certains personnages qu'on
ne connaissait que par leur sobriquet !
Un jour à Kerazan, trois ou quatre anciens assis sur un banc au bord du chemin, sont
en train  de  converser.  Arrive  un  étranger  qui  demande  la  maison de  Théophile
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Lesven censé habitant le terroir. Les trois ou quatre compères se creusent la tête : ils
ne connaissent personne de ce nom à Kerazan où, à l'époque, il y a beaucoup moins
de maisons que de nos jours. 
Finalement, après une série de palabres et d’explications,  l'un d'eux eut un éclair de
génie.  Théophile  Lesven  était  peut-être  "Chill  Yann  Annaïg",  ce  qui,  en  gros,
pouvait vouloir dire "Théophile Jean  Anne", autrement dit "Théophile, fils de Jean
et petit-fils de Anne". C'était bien l'homme recherché ! 
L'étranger était, en fait, quelqu'un qui venait d'une commune de la mer d’Iroise et
qui avait navigué au commerce avec le personnage en question. À Lilia, personne
ne l’avait jamais appelé par son vrai nom.

Les surnoms pouvaient avoir des origines multiples qui se perdaient parfois la nuit
des temps. Dans certains cas, au prénom du personnage considéré, on ajoutait le
prénom de son père et pour le rendre plus explicite, on pouvait encore y accoler le
prénom, parfois déjà un surnom lui-même, d’un des grands parents. Ainsi, Eugène
est autant connu sous son surnom de « Eugène Saïk Mari Vraz » que sous son nom
véritable. Son père était en effet couramment appelé « Saïk Mari Vraz » car sa mère
Marie-Jeanne Ogor était considérée comme étant la plus grande femme de Lilia.
Parfois, il arrive que l’origine du surnom se soit perdue ; ainsi François Tanguy était
surnommé « Saïk Koa ». Pierre, son petit-fils, très jeune orphelin de père, l’a fort
bien connu car il fut en quelque sorte son nourricier et l’accompagnateur de son
enfance. Il n’a jamais pu connaître la raison de ce surnom mystérieux.

Eugène  raconte :  « La  vie  à  Lilia  a  bien  changé.  Il  reste  beaucoup  moins  de
commerces qu'auparavant.  Avant la guerre, il y  avait onze débits de boisson entre
Poul  ar  C'halvez  et  Kervenni.  Entre  autres,  les  tenanciers  s'appelaient  :  Jérôme
Broudin qui était aussi maréchal-ferrant, Jean-Marie Balcon, Jopig Salaun, Louis
Uguen dit « Louis Cézig », Annaïg qui faisait aussi bureau de tabac là où il y eut
plus  tard  « La  Léonarde »,  Félix  Pors  dont  la  sœur  Henriette  tenait  un  café-
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restaurant  à  Plouguerneau,  Lucien  Uguen,  Jean-Marie  Fouest  qui  était  aussi
boulanger, Marie Nicolas et Jeanne Saintoux6 ». 
Les  affaires  marchaient  bien  pour  ces  bistrots ; ils  étaient  particulièrement
fréquentés par les pêcheurs revenant de leur journée de travail entamée aux aurores. 

Le dimanche, tout le monde allait à l’église. Ce jour-là, il y en avait deux messes.
La  première  était  célébrée  à  sept  heures.  Pour  les  hommes,  il  était  habituel  de
s'envoyer au moins un quart de rhum, et parfois deux, avant l'office.  En plus la
plupart  mâchaient  en  permanence  une  chique.  Ceci  faisait  que,  souvent,  il  se
dégageait une odeur étrange de l'assistance. 
Cela  se  reproduisait  durant  les  vêpres  du  dimanche  après-midi.  Avant  de
recommencer une nouvelle rude semaine de travail à la grève ou à la pêche, on allait
encore faire une virée dans un ou plusieurs cafés avant de rentrer chez soi à Lost an
Aod, Kelerdut, Treguestan ou un autre village.

L’école primaire à Lilia

Dans les années trente, la plupart des enfants intègrent l’école entre quatre et six
ans. 

Pour les garçons, avant l’ouverture de l’école « Michel Le Nobletz »,  c’était l’école
laïque  (skol an diaoul)  ou rien. Eugène qui la pratiqua jusqu’à 1930 se souvient
encore des noms de quelques enseignants : Joseph, Berthou et Ségalen. Il faut croire
que l’école ne l’intéressait que modérément car lorsque son père lui demanda de
cesser ses études, à douze ans, parce qu'il fallait se rendre à Lannilis pour passer le
certificat d’études primaires, il fut ravi. 
Et il fut inscrit sur le rôle du bateau familial, le 30 juin 1930 ! 

Vers 1937, un certain nombre d’élèves désertent l’école publique pour joindre la
toute nouvelle école privée qui venait d’ouvrir ses portes. 

Pour la plupart  des élèves des deux écoles,  la  langue maternelle et couramment
pratiquée est le breton. Mais l’usage du français est obligatoire, ce qui engendre des
punitions pour ceux qui sont surpris  à parler en breton, leur langue naturelle. 

En effet, une sorte de marque vexatoire, dite le « symbole », circule et est transmise
d’un élève fautif à l’autre par une sorte de délation probablement encouragée par
certains instituteurs. Le malchanceux qui porte le colifichet en fin de journée est
puni. 

6  Surnom provenant probablement du prénom Toussaint.
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On ne se rappelle plus trop à quoi ressemblait réellement la breloque, mais certains
se souviennent que c’était un petit bout de bois rouge, provenant sans doute  de la
grève. 
Cependant, il s’avère que l’ensemble du corps enseignant n’est pas en accord avec
cette pratique. En effet, il est notoire que l’abbé Cornec, instituteur bretonnant et
personnage qui, semble-t-il, marqua profondément la population à Lilia, incitait les
élèves à perfectionner leur langue maternelle et leur donnait même des cours. 

On cite un autre arrangement entre le corps enseignant et les parents. Quand il y
avait  des  coupes  de  goémon de  rive  (mare  an  aod),  les  instituteurs  sont  assez
tolérants  sur  la  fréquentation de l'école.  Ils  comprennent fort  bien qu’un certain
nombre d’élèves peuvent être absents car leurs bras sont déjà fort utiles pour aider à
améliorer la condition de leurs familles.

Durant la guerre, les Allemands occupèrent partiellement la nouvelle école ; Jean-
Marie se souvient qu’ils avaient installé leur cuisine sous le préau. Les cours eurent
lieu temporairement dans la maison qui est devenue, quelques dizaines d’années
plus tard, le restaurant « La Route du Phare ». 

L’école des Pêches et l’EAM

Les cours de la première école des pêches de Lilia furent dispensés dans le sous-sol
de  l’école  « Michel  Le  Nobletz ».  L’ouverture  de  cette  école  fut  aussi  due  au
dynamisme de l’abbé Cornec.

On pouvait y être admis après le certificat d’études primaires,  le certificat.  Vers
1942, la nouvelle école des Pêches, construite derrière l’église, ouvre ses portes.
Depuis longtemps désaffecté, le bâtiment existe toujours, à quelques mètres de la
maison d’Eugène.

Les cours duraient normalement une année scolaire pour pouvoir être candidat au
certificat d’apprentissage maritime (CAM). En fait pour passer ce diplôme, il faut
avoir 17 ans, et certains jeunes doivent patienter ; François entré en 1940, titulaire
du  certificat à  onze  ans  et  demi,  dut  attendre  1945  pour  être  admis  à  passer
l’examen de sortie de l’école des Pêches.

L’effectif de l’établissement se situe entre trente et quarante élèves. On se souvient
que  le  directeur  est  un  Monsieur  Lallemand  et  les  instructeurs  se  nomment
Monsieur  Herry  pour  l’ajustage  et  la  forge,  Monsieur  Eugène  Merdy  pour  le
charpentage, Messieurs Jean Le Borgne et Joseph Merdy pour la manœuvre et le
matelotage. 
Le sport n’est pas oublié dans le programme : il y a un moniteur, monsieur Nigrène.

10 / 18



L’école  forme  principalement  aux  métiers  de  marin-pêcheur  ou  de  marin  de
commerce. On y enseigne toutes sortes de pratiques, y compris le ramendage des
filets. Mais elle doit fermer à l'ouverture de l'EAM7 de l'Aber Wrac'h durant l'année
scolaire  1947-1948. François, qui demeure aujourd'hui à Keridaouen, se souvient
qu'il n'y étudia que trois mois et qu'il dut terminer son cours à l'EAM située sur
l’autre rive de l’aber. 

Cette école fut créée à cet endroit car de nombreux adolescents de Saint-Pabu et de
Landéda  sont  aussi  candidats  aux  métiers  de  la  mer  et  le  CAM  est  devenu
obligatoire  pour  débuter  dans  la  profession.  L’emplacement  logique  du  nouvel
établissement est donc d'être entre l'Aber-Wrac'h et l'Aber-Benoît. 
A la fermeture de l'école des pêches, tout le matériel est transféré vers la nouvelle
EAM,  y  compris  les  deux  embarcations  « Tali »  et  « Tosser »  dont  le  rôle  est
d’apprendre aux élèves à naviguer à la voile, à l'aviron et à manœuvrer. Par la suite,
en  plus  de  leur  rôle  pédagogique,  ces  deux  bateaux  auxquels  s’est  ajouté  le
« Blemen » serviront  au transport  quotidien des  élèves  de Lilia  et  Plouguerneau
entre Perroz et l'Aber-Wrac'h.

Selon Jean-Marie, dans les années 1946 à 1949, au moins quatre-vingts pour cent
des adolescents de Lilia s’orientaient vers un travail lié à la mer. Certains allaient
vers la Marine Nationale, soit à l'école des Mousses ou des engagements dans les
Équipages de la Flotte. Les autres joignaient l'EAM de l'Aber-Wrac'h. 
Bien peu se dirigeaient vers des études plus longues. Quant à lui,  il a peut-être
quelques  regrets  de  ne  pas  l’avoir  fait  car  il  estime  qu’il  avait  les  capacités
intellectuelles nécessaires. Mais sa voie était toute tracée depuis son plus jeune âge.
Personne n'avait vraiment le choix pour s’orienter vers un autre métier.

Durant  l'année  scolaire  de  1947-1948  qu’il  passa  à  l'EAM,  sur  un  total  d'une
quarantaine  d’élèves,  une  quinzaine  venait  de  Lilia  ou  de  Plouguerneau.
Aujourd'hui, suivant les souvenirs de François, il semble qu'il n'en reste plus que
quatre ou cinq en vie ; on peut donc penser que beaucoup ont dû avoir des carrières
particulièrement éprouvantes. 

7  École d’apprentissage maritime.
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La guerre de 39-45

François et  Jean-Marie  se souviennent  d’avoir  vu les Allemands arriver  sur  des
charrettes tirées par des chevaux et sur des motocyclettes. 
Finalement, il y eut un fort effectif allemand à Lilia. A  l'école  Michel Le Nobletz,
ils  étaient  plus  de  cent  et  à  Enez  Terc'h,  peut-être,  trois  ou  quatre  cents.  Ils
occupèrent aussi le phare de Lanvaon  et construisirent un poste de guet à la pointe
de Kastell Ac'h et de nombreux blockhaus le long de la côte.

François,  de  Keridaouen,  a  aussi  un  souvenir  précis  du  premier  passage  des
Allemands dans son village d'enfance : Kergadavarn. C'était le lendemain du retour
de son père, chauffeur sur le « Niobé8 » qui avait en explosé en Manche après une
attaque d'avions allemands. La tragédie fit des centaines de victimes et il fut un des
rares survivants. 
Il était rentré à Kergadavarn après un périple, sans doute assez mémorable en train,
en car, en charrette et à pied dans la débâcle due à l'invasion. Il se remit à la pêche
et ne repartit naviguer dans la marine marchande qu'après la fin de la guerre. 

Pour leur nourriture, les Allemands achetaient des vivres sur place aux fermiers.
Apparemment, ils avaient moins de difficultés que les habitants pour s’en procurer.
Il est vrai que ceux-ci n’ont que peu de moyens pour payer, en fait seulement les
tickets de rationnement. 
Selon les témoignages, finalement, la vie se déroula presque normalement durant
toute la guerre. La nourriture ne faisait pas vraiment défaut car beaucoup de gens
exploitaient des petites fermes et il y avait un phénomène d'entraide très développé.

Un des  frères  de  François  était  fort  leste  et  il  s'est  servi  de  cette  qualité  pour
chaparder du pain aux Allemands. Un jour, il s'arrangea pour sauter dans un camion
en train de rouler vers Lilia, dégager la bâche,  jeter le pain dans le fossé au bord de
la route et évacuer rapidement le camion. Le pain fut récupéré dès que le  véhicule
fut hors de vue. 

Parfois, on part à la chasse à la farine jusqu'aux moulins vers Tariec pour essayer
d'en acheter un peu pour la nourriture, car il y a souvent pénurie. Quand ils vont
faire moudre leur grain au Traon, pour déjouer la surveillance des Allemands, les
cultivateurs de Lilia font leur possible pour emprunter les plus petits chemins et
éviter  la  grand-route.  En fait,  ils  craignent de se faire confisquer le  grain ou la
farine, ou d'avoir d'autres ennuis comme être accusés de marché noir, car il arrive
fréquemment qu'ils ne soient pas totalement en règle avec l'ordre établi qui rend
obligatoire les laissez-passer distribués au compte-gouttes, et d'autres tracasseries
administratives...

8 Petit cargo minéralier de 1684 tonnes à vapeur armé par la Société navale caennaise. Construit à Blyth (Northumberland, Angleterre) en 1920.
Coulé par des stukas allemand le 11 juin 1940 entre Le Havre et le Cap d’Antifer, alors qu’il était chargé  de munitions et de réfugiés. Le
naufrage aurait causé la mort de 800 à 1200 personnes. 
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De nombreux jeunes de Lilia, à peine sortis de l’adolescence, sont employés comme
terrassiers  par  les  Allemands.  Suivant  leurs  besoins,  ceux-ci  embauchent  des
travailleurs pour une somme modique, mais qui permet de survivre. Sur les lieux de
travail, la nourriture consiste toujours en repas froids, souvent sans pain. 

Mais les chantiers se situent presque toujours à des emplacements stratégiques et, à
maintes reprises, les travailleurs civils se sont retrouvés aux premières loges lors de
combats,  comme le jour d’une attaque aérienne alliée contre des vedettes lance-
torpilles allemandes amarrées sur coffre à l'Aber-Wrac'h. 
François raconte qu’il était au travail sur Enez Terc'h et que tous les canons tiraient.
Ce jour-là, une vedette allemande, avariée, est venue  s'échouer à la Baie des Anges
avant  d’être  détruite,  et  un avion allié  s'est  écrasé  à  Kerazan.  Il  se  rappelle  du
combat naval qui eut lieu entre l'île de Batz et l'île Vierge et de l'explosion d'un
navire dont on sut plus tard qu'il  était  canadien. Ce jour-là aussi un chasseur de
mines allemand est rentré endommagé à l'Aber-Wrac'h. Il a été échoué sur le flanc.
Plus tard, après plusieurs tentatives infructueuses pour le renflouer et le récupérer, il
fut  finalement  découpé.  Quelque  temps  après  cette  affaire,  son  père  ramena  le
cadavre  d'un  Canadien  au  bout  de  sa  ligne  de  pêche. Une  autre  fois,  l'aviation
anglaise  a  bombardé  un  bateau  allemand  qui  était  en  réparations  dans  l'Aber-
Wrac'h. Le navire a été détruit, mais de nombreuses bombes sont tombées sur Saint-
Cava et à proximité.

Et il y avait aussi les exercices de tir ! 
Pierre raconte : « Le 20 avril 1943, tous les habitants de la zone de Keridaouen ont
été reçut l’ordre d'évacuer le village car les Allemands faisaient tirer leurs canons de
155 installés à Croaz-Huella en Landéda. Une autre fois, nous étions au pioka à Beg
ar Fichouz. Les Allemands visaient des buts au-delà de l'île Stagadon, probablement
avec leurs canons du Cleuz-Foz ou du Flescou en Lannilis. Les obus passaient en
sifflant au-dessus de nos têtes et nous n'étions pas très rassurés. D'autres cueilleurs
de pioka avaient des chevaux pour les aider dans leur travail. Certains chevaux ont
évidemment pris peur et plusieurs se sont même emballés. 
Nous n'avons pas insisté dans notre cueillette et nous avons rapidement embarqué le
pioka. Les femmes ont rejoint l'île Vrach pour rentrer à la maison. Mon grand-père
et moi, les hommes dont je faisais déjà presque partie malgré mes dix ans !, avons
embarqué  sur  notre  canot  et  avons  pris  la  direction  du  Fort-Cézon  pour  nous
éloigner de la ligne de tir et pouvoir rejoindre l'Aber-Wrac'h. 
Il  était,  en  effet,  obligatoire  d'accoster  à  la  cale  de  l'Aber-Wrac'h,  car  il  fallait
pointer à la « Gast », la douane allemande, quand nous franchissions le barrage situé
en face de Enez Terc'h,  pour partir  à la mer ou revenir au port.  Les Allemands
n'hésitaient pas à tirer à la mitrailleuse sur les bateaux qui ne respectaient pas la
règle. »

Et ce fut La libération ! Au sujet du poste de guet construit à Kastell Ach, François
se  souvient :  « Le  jour  où  nous  croyions  les  Allemands  partis,  nous  avons
commencé  à  démolir  l'abri  pour  récupérer  le  bois.  Malheureusement,  ils  sont
revenus dans la soirée et ils nous ont pris. Nous fûmes gardés toute la nuit avec
l'ordre de reconstruire l'abri dès le lendemain matin. Heureusement, le lendemain
matin, ils sont partis pour de bon, et l'abri n'a jamais été reconstruit ! ».
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Après la guerre, Enez Terc'h évacuée par les Allemands, est devenue un espace de
jeux pour les enfants et les adolescents de Lilia. II y a eu des accidents dus aux
explosifs qui y avaient été abandonnés.  Les parents, inquiets, ont alors décidé de
combler les  entrées des ouvrages.  Il  y avait,  notamment,  une réserve à torpilles
protégée par une grande dalle de béton. Son accès a été bouché, mais les torpilles y
sont sans doute encore, selon Jean-Marie.

Quitter Lilia pour améliorer son niveau de vie.

La vie est plus que dure en cette fin des années vingt pour les travailleurs du bord de
mer et les hommes de Lilia tentent de chercher une amélioration de leur condition.
Selon la saison, beaucoup cumulent déjà les métiers de pêcheurs et de goémoniers
et sont souvent en plus, cultivateurs, comme Joseph à Kergadavarn.

Le père de François, du bourg de Lilia, trouve une opportunité en 1929. Jusque-là il
travaille  au  goémon,  à  condition  qu’il  trouve  un  employeur.  C’est  un  véritable
prolétaire de la mer car il n’a pas de bateau et il n’exploite pas le moindre lopin de
terre. Cette année-là, il  est embauché à la pyrotechnie Saint-Nicolas. Il  y restera
jusqu'en  1940,  jusqu'à  l'invasion  allemande.  Après  la  guerre,  il  est  reclassé  à
l'Arsenal de Brest. 

Vers 1930, un certain nombre d’hommes de Lilia ont déjà trouvé un engagement
dans la Marine Nationale, à la Flotte ou à la DP grâce à l’augmentation du nombre
de navires armés  par l’État. 
Pour la plupart,  leur niveau d’instruction ne leur permet que de se contenter de
fonctions  subalternes  et  sont  matelots  ou,  au  mieux,  quartiers-maîtres.  Mais,  au
moins, ils ont la sécurité de l’emploi, une solde régulière et l’espoir d’une petite
retraite pour assurer leurs vieux jours. 

D’autres se sont dirigés vers la marine marchande. Leurs salaires sont sans doute
plus élevés mais leurs conditions de travail et les longs mois loin de chez eux ne
rendent pas leurs situations des plus enviables. 
Et les débuts sont parfois difficiles quand on quitte la maison pour la première fois !

Jean-Marie raconte : «  Quelques jours après la fin de mes cours à l'EAM de l'Aber-
Wrac'h, je trouvais un embarquement dans la compagnie « Les Cargos Algériens »,
où mon père avait, lui aussi, navigué plusieurs années auparavant. 
Je n'avais que quinze ans et mon embarquement était prévu à Rouen. Mon père
m'accompagna à la gare de Brest. Il était sans doute un peu inquiet, car il rechercha
quelqu'un qui  puisse  me servir  de  guide,  au moins  partiellement.  Finalement,  il
trouva une jeune fille qui, par chance, allait aussi à Rouen et je voyageai avec elle.
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Là-bas, elle m'indiqua un car qui me conduisit vers la cale sèche où se trouvait le
navire que je devais rejoindre : le « Menhir Braz ».

Sur ce bateau, j'eus à supporter des vexations presque permanentes de la part du
maître d'équipage. C'était un homme particulièrement acariâtre... J'étais devenu son
souffre-douleur et j'ai reçu maints coups de pied dans les fesses. Le « Menhir Braz »
était un cargo transportant les produits les plus divers entre n'importe quel port de
France et de l'Afrique du Nord. Le chargement pouvait aussi bien comporter des
phosphates que du vin. Je passais plus d'un an à bord avant de pouvoir revenir chez
moi pour des congés qui durèrent environ un mois car, à l'époque, le régime pouvait
être de trois jours ou trois jours et demi de congés par mois d’embarquement… »

Néanmoins,  la  rude  vie  que  mènent  la  plupart  de  ces  marins  offre  quelques
compensations. Généralement, ils peuvent se payer un petit canot et repartent sur la
mer de leur enfance lorsqu’ils sont en permission ou en congés.

François, de Keridaouen, fut un des confrères de Jean-Marie à l'EAM. 
Dès sa sortie de l'école en juin 1948, il postula auprès de plusieurs armements pour
un emploi au commerce. La Caennaise9 l'embaucha rapidement comme novice. Son
père était reparti naviguer dans cette compagnie, après son aventure de 1940 et son
reclassement à la pêche côtière qui s'ensuivit à cause des circonstances dues à la
guerre. 

9 Société Navale Caennaise, compagnie fondée en 1902, habituellement appelée « Caennaise »
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Son  premier  embarquement  fut  prévu  à  Vancouver  pour  l'armement  du  cargo
« Astrée »10, où le  navire était en construction. Finalement, il ne quitta Kergadavarn
qu'au bout de deux mois car les travaux avaient été retardés. Il fut chanceux car il
fut  pris  en charge pécuniairement  dès  la  signature  de  son contrat  et  passa donc
tranquillement deux mois de l'été 1948 à la maison, tout en touchant sa solde.

Mais il fallut partir pour rallier le navire qui était enfin au stade du neuvage11 !
Ce fut un long trajet en avion vers la côte ouest du Canada, à une époque où le
transport aérien n'était que marginal. L'aéroport de Vancouver fut rallié à partir de
Paris après des escales à Bruxelles, Shannon et Montréal. Puis l'équipage, qui avait
voyagé sur deux avions différents, eut droit à un séjour de deux semaines à l'hôtel
en attente de l'embarquement. 

Le premier chargement du navire fut une cargaison de bois embarquée à Vancouver
pour New-York, le passage entre les océans Pacifique et Atlantique devant se faire
naturellement par le canal de Panama. 
La cargaison n'arriva pas en totalité sur la côte est américaine ! Avant d'atteindre le
canal, une tempête emporta  la pontée empilée au-dessus de la cale numéro deux.

L'« Astrée », vint pour la première fois en Europe après avoir déchargé à New-York
et  pris  une  cargaison  de  charbon  à  Philadelphie.  François  fit  un  premier
embarquement de dix mois et rejoignit le navire après deux mois de congés.
Et  ses  séjours  sur  les  navires  de  la  Caennaise  se  succédèrent,  presque
essentiellement sur des vraquiers  qui transportent des cargaisons de charbon,  de
phosphate, des minerais... 
En 1958, jeune marié, François démissionne. Il débarque un samedi de l' « Orphée »
à Marseille et se retrouve le lundi suivant sur l' « Enez-Eussa » de la compagnie du
Service maritime départemental. 
Il restera vingt-huit ans sur le service des îles bretonnes et y terminera sa carrière de
marin en 1986, comme maître d’équipage.

Après  avoir  navigué  à  la  pêche  côtière  avec  son père  durant  cinq  ans,  Eugène
s’engage dans la Marine Nationale à dix-sept ans ;  en 1935, il  rallie l’école des
matelots manœuvriers à Brest, pour six mois. Son père est ravi car il va toucher une
belle prime de 500 francs ; pour son géniteur, c’est la deuxième, car Eugène suit la
même voie que son frère aîné. Grâce à son rang à l’examen de sortie, il est affecté
sur le croiseur « Jeanne d’Arc » avec lequel il fera trois campagnes de neuf mois,
dont un tour du monde.  
En 1939, il a vingt-et-un ans et a déjà vu un nombre conséquent de pays lorsque la
guerre  éclate.  Au  printemps  1940,  il  embarque  sur  le  croiseur  auxiliaire  « El
Djézaïr » et se retrouve à Narvik, puis à Dakar. Quelques mois plus tard, il est en
plongée à bord du sous-marin « Bévéziers » grenadé sans succès par des navires de
guerre anglais au large de l’Afrique de l’ouest. 

10 Navire vraquier à turbines à vapeur de 2900 ch. Port en lourd : 7895 t. Mis en service le 09/10/1948. Chantier constructeur : Burrad Drydocks 
à Vancouver (Colombie Britannique).
11 Terme spécifique à la marine marchande signifiant : mise en service d'un nouveau navire.
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Démobilisé  après  le  sabordage  de  la  flotte  de  Toulon  en  novembre  1942,  il
reprendra son ancien métier de marin pêcheur à Lilia, servira quelques mois dans
les FFI12 puis réintégrera la Marine avant la fin de la guerre. 
La  suite  de  sa  carrière  le  mènera  en  Indochine,  en  Algérie,  à  Suez  et  d’autres
affectations jusqu’à 1964, année où il prend sa retraite et recommence à naviguer à
la pêche côtière sur le bateau tout neuf qu’il s’était fait construire chez Théophile Le
Got.

Après avoir quitté l’école des Pêches, en 1945, son diplôme en poche, François de
Lilia ne put ni poursuivre ses études par manque de moyens, ni naviguer à cause de
la crise due à la guerre. Il dut se résoudre à travailler ailleurs, là où il était possible
de s’employer.  
Il  se  fit  d’abord  embaucher  pour  le  déblaiement  des  débris  laissés  par  les
bombardements des anciens dépôts de Brest situés vers Recouvrance. Entre 1946 et
1948,  il  travailla  aussi  occasionnellement  comme  journalier  dans  des  fermes
légumières de Mespaul et de Plouvorn.
A cette époque, il fut aussi commis chez Yves Lindivat, marchand de cochons, qui
habitait au Reun. François décrit ainsi son travail : « Les jours où nous allions aux
marchés ou aux foires, il fallait se lever à deux heures du matin pour préparer les
porcs avant de partir en charrette vers Landivisiau, Berven, Saint-Renan, Lesneven,
Plouguerneau et d'autres bourgs... À Saint-Renan,  le marché avait lieu le samedi, à
Lesneven le lundi et à Plouguerneau le jeudi.
Les cochons étaient nourris et lavés, et de la paille fraîche était étalée dans les
crèches en attendant de les embarquer pour le départ. Pour le voyage, ils étaient
chargés dans une caisse, placée sur la charrette ou le char à bancs. Une caisse
pouvait contenir jusqu'à dix individus ; le nombre dépendait évidemment de leur
taille. 
En fait,  le commerce des porcs était basé sur l'échange entre porcelets et porcs
charcutiers. A l'époque, il y avait beaucoup de marchands de cochons vers Lilia et
Plouguerneau.  Ils  s'appelaient Lindivat,  Quéré,  Balcon,  Simon,  Léon et  d'autres
noms. »

En novembre 1948, François est appelé au service militaire dans la Marine. Étant
inscrit  maritime,  il  est  affecté  à  Pont-Réan,  près  de  Rennes,  pour  ses  classes.
Finalement, son service militaire ne dure que six mois car il est considéré comme
soutien de famille parce qu’il est l'enfant aîné de sa famille. A l'issue de ces six
mois, il s’engage car il n'a pas de travail stable dans le civil et il embarque comme
manœuvrier sur l' « Amiral Mouchez »13, un navire hydrographe basé à Cherbourg.
Il  effectue ensuite une campagne de guerre en Indochine et à son retour, il peut
s’offrir un vélo car il a enfin suffisamment de moyens pour s'accorder ce luxe. 
Et  sa  carrière  dans  la  Marine  se  poursuit  sur  divers  navires,  jusqu’au  grade  de
maître-principal bosco et sa retraite !
Finalement, trois de ses frères ont aussi travaillé en mer. Deux d’entre eux ont suivi
les cours de l'EAM de l'Aber-Wrac'h et ont navigué quelques années au commerce
après l'obtention de leur diplôme. Ils s'engagèrent ensuite dans la Marine Nationale :

12 Forces Françaises de l'Intérieur.
13 Navire hydrographe (1937-1962) qui fut aussi utilisé comme aviso patrouilleur ou chasseur de mines. Longueur : 62 m. Déplacement : 720 
tonnes. Machine : 800 ch sur 2 moteurs diesel. Source : « Un siècle de navires scientifiques français » (contre-amiral B. Estival, Éditions du 
Gerfaut - 2003).
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l'un est entré à la DP à Brest,  puis fut muté à Toulon, et l'autre fit carrière dans la
Flotte, comme François. Un autre s'engagea dans la Marine pour une durée de cinq
ans. Il fut d'abord affecté sur la frégate « Croix de Lorraine », puis en Indochine
pendant deux ans. A son retour, il ne rengagea pas et navigua  dans la marine de
commerce jusqu'à sa retraite. 

Une fratrie typique de Lilia !

Épilogue

Peu  après  1945,  s'amorcèrent  les  années  que  l'on  nomma  plus  tard  les  trente
glorieuses et,  avec elles,  les  progrès techniques  qui  engendrèrent rapidement  de
profonds changements dans le mode de vie des populations. 

Lilia ne fut pas en reste : le réseau routier s'adapta à la multiplication des véhicules
automobiles, l'électricité et l'eau courante apportèrent le confort dans les maisons.
Le développement des communications mena au désenclavement du microcosme
local et à l'évolution progressive de l'activité économique avec une amélioration du
niveau de vie. 

Ceci  eut  aussi  comme  corollaire  la  disparition  du  paysage  traditionnel  avec
l'apparition de ce que l'on pourrait nommer l'urbanisation du littoral.
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	Le travail des goémoniers est harassant car il n’y a aucune aide mécanique. Après la coupe, le goémon est déchargé des bateaux sur des civières (kravazhioù) que deux personnes, chaussées de sabots ou nu-pied sur les rochers glissants, portent ensuite à la force des bras. Tous les mois, ou tous les mois et demi, un des goémoniers est délégué pour un voyage à Lilia prendre le ravitaillement pour la communauté. Aux îles, on vit dans des sortes d'abris pour deux personnes, sans le moindre confort. Se coucher le soir, avec des vêtements complètement trempés est chose courante.
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